Coronel Starbottle por el demandante

[Cuento - Texto completo.]

Bret Harte

Habia sido un dia de triunfo para el coronel Starbottle. Primero, por su personalidad,
pues hubiese sido dificil separar las hazanas del coronel de su individualidad;
segundo, por su habilidad de orador, como defensor simpatizante, y tercero, por sus
funciones como principal asesor letrado en el caso Eureka Ditch Company contra el
estado de California.

De sus actuaciones, estrictamente legales en este caso, prefiero no hablar; habia
quienes las negaban aunque el jurado las habia aceptado ante el pronunciamiento
del propio juez, entre divertido y cinico. Durante una hora se habian reido con el
coronel, llorado con él, sumido en una indignacién personal o exaltacién patriotica,
por sus apasionados y elevados discursos... ;qué otra cosa podian hacer sino darle
su veredicto? Si bien algunos alegaron que Thomas Jefferson, el 4guila americana y
las Resoluciones del ano 1798 no tenian absolutamente nada que ver con la disputa
de una compania cavadora respecto de la redaccion de un documento legislativo; y
que el enorme abuso del fiscal y sus modviles politicos no tenian la menor
vinculacién con la cuestion legal suscitada, se aceptd, en general, empero, que la
parte perdedora se hubiera sentido muy satisfecha de haber tenido el coronel a su
favor. El coronel Starbottle lo sabia, cuando transpirando, jadeante y enrojecido, se
abrocho los botones inferiores de la levita azul, que se habian soltado en un espasmo
de su oratoria y acomodé su inmaculado y anticuado jabot, saliendo de la Corte,
entre los apretones de manos y las exclamaciones de sus amigos.

Y aqui sucedié algo sin precedentes. El coronel decliné absolutamente beber
refrescos alcohdlicos en el cercano Palmetto Saloon y declaré su intencion de
dirigirse directamente a su oficina, sita en la manzana contigua. Sin embargo, el
coronel sali6 del edificio solo, aparentemente desarmado, a no ser por su fiel baston
con puno de oro que colgaba, como de costumbre, de su antebrazo. La multitud lo
sigui6 con la mirada y sin disimular su admiracion ante esta nueva evidencia de su
valor. Record6 también que, a la terminacién de su discurso, le habia sido entregada
una nota misteriosa... evidentemente un desafio del fiscal. Era pues indudable que
el coronel —experimentado duelista— tenia prisa por llegar a su casa, para
contestarlo.



Pero en esto estaban equivocados. La nota, escrita por una mujer, solicitaba
simplemente que el coronel acordase una entrevista con la firmante en la oficina de
aquel, tan pronto como saliese del juzgado. Mas era un compromiso que el coronel
—tan devoto admirador del sexo débil como del cdédigo— no perdié tiempo en
aceptar. Se quit6 el polvo de sus pantalones blancos y de sus zapatos de charol,
usando para ello un panuelo y arreglé su negra corbata, debajo del cuello Byron, al
acercarse a su oficina. Se sorprendio, sin embargo, al abrir la puerta de su bufete
privado, al comprobar que su visitante ya estaba alli; se sinti6 mas sorprendido atiin
al notar que ella era de edad madura y vestia con sencillez. Pero el coronel habia
sido educado en la escuela de urbanidad del Sur, ya antigua en la republica, y la
reverencia que hizo ante la dama pertenecia a la época de sus pantalones cortos y
chaqueta con volado. Por su manera, nadie hubiera podido advertir que se sentia
defraudado, aunque sus frases eran cortas e incompletas. Pero la conversacion
familiar del coronel era susceptible de contener incoherencias fragmentarias de su
oratoria mayor.

—Mil perdones... por haber hecho esperar a una. dama Pero... las felicitaciones de
los amigos, la cortesia que se les debe... hizo que... aunque quizas solo aumento, por
la demora... el placer de... jah! —y el coronel complet6 su frase con un movimiento
galante de su regordeta pero bien cuidada mano.

—Si, lo vine a ver por ese discurso suyo; yo estaba en la sala. Cuando comprendi que
usted estaba volcando ese jurado a su favor, en la forma en que lo hizo, me dije: “Ese
es el tipo de abogado que yo quiero. Un hombre que habla en forma floreada y
convicente es exactamente el hombre adecuado para confiarle mi caso.

—;Ah! Es por cuestion de negocios, ya veo... —dijo el coronel, aliviado en su interior
y denotando despreocupacion—. Y... ;puedo preguntar de qué indole es el caso?

—Bueno... es un caso de violaciéon de la promesa de casamiento —contesté con
calma la visitante.

Si antes el coronel se habia sorprendido, ahora se hallaba positivamente
estupefacto, y disgustado por anadidura, en tal forma que necesité de toda su
habilidad para ocultar su estado de &nimo. Sentia aversién especial por los casos de
violacién de promesa de casamiento. jSiempre los habia considerado como una
forma de litigio que podia evitarse mediante el inmediato homicidio del ofensor
masculino... en cuyo caso él hubiera defendido con entusiasmo a la homicida. Pero
un juicio por danos y perjuicios... jDanos y perjuicios! ... con la lectura de un
epistolario de amor ante un tribunal y un jurado exhibiendo bulliciosa hilaridad, iba
en contra de todos sus instintos. Era algo asi como un ultraje a su caballerosidad; su
sentido del humor no era muy grande y en el transcurso de su carrera habia perdido



uno o dos casos importantes, debido al inesperado desarrollo de esta altima virtud
en un jurado.

La mujer habia reparado, evidentemente, en su vacilaciéon, pero no fue
suficientemente explicita.

—No soy yo... sino mi hija.
El coronel recobrd su cortesia.

—iAh! Estoy aliviado, mi estimada senora. Apenas si podia concebir un hombre tan
ignorante como para... tirar por la borda... fortuna tan evidente... o tan ruin como
para defraudar la confianza del sexo femenino, madurado y experimentado,
Unicamente en la caballerosidad del nuestro.

La mujer sonri6 a pesar suyo.

—Si, es mi hija, Zaidee Hooker... de manera que puede escatimar uno de esos
brillantes discursos para ella... ante el jurado.

El coronel se sinti6é un poco molesto ante esta dudosa perspectiva, pero sonrio.

—;Ah! Si, ciertamente... jel jurado! Pero, mi buena senora... ;necesitamos llegar a
eso? ;No podria arreglarse este asunto... al margen de los tribunales? ;No seria
acaso posible... amonestar a ese individuo... decirle que tiene que dar una
satisfaccion... satisfaccion personal... por su conducta cobarde... a un pariente
cercano o a un amigo intimo? De los arreglos necesarios para este fin, yo mismo me
ocuparia.

Era muy sincero en sus sugerencias; sus pequenos ojos negros brillaban con ese
centelleo tan peculiar que solo una mujer hermosa o algiin “asunto de honor” podria
provocar. La visitante lo mir6 vagamente y pregunté con lentitud:

—¢Y qué beneficio vamos a sacar de eso, nosotras?

—Obligarlo a él a cumplir su promesa —respondid el coronel, echandose hacia atras,
en su silla.

—iCualquier dia lo va a “pescar” con eso! —exclamd la dama despectivamente—.
No, eso no es lo que estamos buscando. jTenemos que obligarlo a pagar! Danos y
perjuicios... nada menos que eso.

El coronel se mordio el labio.

—Supongo —dijo con ceno adusto— que ustedes disponen de pruebas
documentadas, promesas escritas y declaraciones... en realidad... cartas de amor...



—No, ini una sola carta! Eso es justamente lo que acontece y ahi es donde usted
entra en el asunto. Usted es el que tiene que convencer al jurado. Usted tiene que
demostrar de qué se trata... Contar la historia a su modo... jcaramba! Para un
nombre como usted, eso no es nada.

Esta admision podria haber sido maravillosa para cualquier otro abogado, pero su
efecto sobre el coronel Starbottle fue de absoluto descargo. La carencia de cualquier
correspondencia jovial o festiva y la apelacion que se hacia Ginicamente a sus
facultades de persuasion, en realidad hacian impacto en su fantasia. Hizo a un lado
el elogio, sin darle importancia, con un movimiento de su blanca mano.

—¢Por supuesto —dijo con confianza—, existe entonces plena evidencia presuntiva
y corroborante? Quizas usted me pueda suministrar un sucinto detalle del asunto.

—Creo que Zaidee puede hacer eso bastante bien —contestd la mujer, agregando: —
Lo que quiero saber, en primer lugar, es si usted puede ocuparse del caso.

El coronel no vacil6; su curiosidad se habia despertado.

—Ciertamente que puedo; no dudo de que su hija me pondrd en posesién de
suficientes datos y detalles para constituir lo que nosotros llamamos... un alegato.

—Ella puede alegar bastante... durante bastante tiempo, si es por eso —dijo la mujer,
levantandose.

El coronel acepto la broma con una sonrisa.
—¢Y cuando puedo tener el placer de verla? —pregunté con amabilidad.

—Tan pronto como yo pueda salir a la calle y llamarla. Esta justamente afuera,
caminando por los alrededores... Es un poco timida, al principio.

La dama se dirigi6 a la puerta, hasta donde la acompané el desconcertado coronel.
Al salir a la calle, grit6 con voz chillona:

—iEh! ;Zaidee!

Al oir los gritos, una joven que se hallaba apoyada en un &arbol, leyendo
presumiblemente un anuncio electoral de fecha remota, se dirigi6 a la puerta desde
donde partian las voces. Al igual que su madre, vestia con sencillez, pero, a
diferencia de aquélla, su rostro era palido, mas bien refinado, la boca recatada y los
ojos bajos. Esto fue todo lo que vio el coronel, mientras hacia una bien pronunciada
reverencia y conducia a ambas mujeres a su oficina, pues la muchacha acept6 sus
saludos sin levantar la cabeza. La ayudo cortésmente a sentarse en una silla, donde
se acomodo de costado, algo ceremoniosamente, siguiendo con los ojos la punta de



su sombrilla, con la que trazaba figuras en la alfombra. Ofrecié otra silla a la madre,
pero ésta la rehusd, diciendo:

—Supongo que usted y Zaidee se entenderan mejor —y volviéndose a su hija,
anadi6o—: Dile todo, Zaidee —y antes de que el coronel pudiera reincorporarse
nuevamente, desapareci6 de la habitacion.

No obstante su gran experiencia profesional, el coronel Starbottle se encontré por
un momento confundido. La joven, empero, rompié el silencio, sin levantar la
cabeza.

—Adoniram K. Hotchkiss —dijo con voz mondtona, como si se tratara de un recitado
dirigido a un publico— comenzdé a fijarse en mi, por, primera vez, hace un ano.
Después de eso, lo hizo solo de vez en cuando.

—Un momento —interrumpié el sorprendido coronel— ;se refiere usted a
Hotchkiss, el presidente de la Compania del Canal?

El coronel habia reconocido el nombre de un prominente ciudadano, un hombre de
mediana edad, rigido, asceta, taciturno —un didcono— y, mas que eso, el presidente
de la Compania que acababa de defender. Parecia inconcebible.

—El mismo —prosiguié ella, con los ojos fijos en la sombrilla y sin alterar la
monotonia de su tono— solo de vez en cuando, desde entonces. La mayor parte del
tiempo en la iglesia bautista “Libre Voluntad”... en el servicio religioso matutino,
en las reuniones de oracién y otras. Y en casa... afuera... en la calle.

—¢Es este caballero, Adoniram K. Hotchkiss, quien... le prometi6é casamiento? —.—
inquiri6 tartamudeando el coronel.

—Si.
El coronel se movié con intranquilidad en su silla.

—Es en extremo extraordinario pues... usted ve, estimada senorita... esto esta
tomando los contornos de un asunto muy delicado.

—Eso es lo que dijo mama —respondio la joven con voz sencilla, pero mostrando
una leve sonrisa, que escapaba jovialmente de sus labios recatados.

—Quiero decir —dijo el coronel con una sonrisa forzada, aunque cortés— que este
senor es... en realidad... uno de mis clientes.

—Eso también lo dijo mama vy, naturalmente, como usted lo conoce, le sera mas
facil.



Las mejillas del coronel se sonrojaron levemente, al replicar con rapidez y cierta
aspereza:

—iAl contrario! Quiza por ello me resulte imposible... intervenir en este asunto.

La joven alz6 los ojos. El coronel contuvo la respiracion cuando las largas pestanas
se alzaron a su nivel. Hasta para un observador comun, esa repentina revelacion de
sus ojos parecia transformar el rostro de la muchacha con una magia sutil. Eran
grandes, castanos y suaves, pero estaban imbuidos de una extraordinaria
penetracion y presciencia. Eran los ojos de una mujer experimentada de treinta
anos, puestos en el rostro de una nina. Qué mas vio en ellos el coronel, solo la
Providencia lo sabe. Sinti6 que le arrancaban sus secretos mas profundos... que le
desnudaban el alma... que lo despojaban de su vanidad, de su arrogancia, de su
galanteria... jhasta de su caballerosidad medieval! Todo habia sido horadado, pero,
al mismo tiempo, iluminado por esa sola mirada. Y cuando los parpados volvieron a
caer, tuvo la sensacion de que la mayor parte de su ser habia sido absorbido por
ellos.

—Le ruego que me perdone —dijo apresuradamente—. Quiero decir... Este asunto
puede arreglarse amistosamente. Mi interés por... Y como bien usted dice, el
conocimiento que tengo de mi cliente, el senor Hotchkiss, quiza favorezca... un
entendimiento.

—Y danos y perjuicios —agrego la joven, dirigiéndose a su sombrilla, como si jamas
hubiera levantado la vista.

El coronel parecio vacilar.

—Y, claro estd... compensaciones... si usted no exige hasta el fondo el cumplimiento
del compromiso o de la promesa de matrimonio. Salvo —agregd, tratando de
recobrar su anterior galanteria, entorpecido ahora por el recuerdo de sus ojos— que
sea una cuestién de... afectos.

—¢Cudles? —inquirié suavemente su hermosa clienta.
—Si usted todavia lo ama... —explico el coronel, evidenciando un leve rubor.

Zaidee levant6 nuevamente la vista; otra vez dificultaba la respiracién del coronel
con esos 0jos que expresaban no solo la percepciéon mas absoluta de lo que él habia
dicho, sino de lo que pensaba y no habia manifestado, ademdas de una sugerencia
sutil de lo que podria haber pensado.

—Eso es mucho decir —repuso ella, bajando otra vez sus largas pestanas.



El coronel irrumpié en una risa hueca. Luego, presintiendo que estaba por
conducirse como un mentecato, se esforzd por decir una cosa de gravedad
igualmente débil.

—Perdéneme... entiendo que no existen cartas... ;Puedo saber de qué manera
formuld él su declaraciéon y sus promesas?

—Mediante libros de canticos.
—¢Cémo ha dicho? —pregunto el desconcertado abogado.

—Libros de canticos... palabras marcadas sobre ellos con lapiz... libros que luego me
pasaba a mi —repitié Zaidee—, tales como “amor”, “querida”, “preciosa”, “dulce” y
“pendita” —agregd, acentuando cada palabra con un golpe de su sombrilla sobre la
alfombra—. Algunas veces habia lineas enteras de Tate y Brady... y el Canto de
Salomoén y cosas asi...

—Creo —dijo el coronel con altura— que las frases de los salmos sagrados se prestan
al lenguaje de los afectos. Pero en cuanto a la promesa concisa de casamiento...
chubo alguna otra expresion?

—La Ceremonia de Casamiento, en el Libro de Oraciones... lineas y palabras de alli...
todo marcado —replicé Zaidee.

El coronel movi6 la cabeza en forma natural y con aprobacién.

—Muy bien. ;Habia otras personas en conocimiento de esto? ;Hubo algunos
testigos?

—Naturalmente que no —respondié la muchacha—, tUnicamente él y vyo.
Generalmente era a la hora de los servicios religiosos... o de las oraciones. En una
ocasion, al pasar el plato de las limosnas, puso en ella una pastilla de menta que
tenia estampado lo siguiente: “Te quiero para llevarte”.

El coronel tosio levemente.
—/Y usted tiene la pastilla?
—Me la comi.

—;Ah! —exclamo el coronel. Después de una pausa agreg6 con delicadeza—: Pero
estas atenciones ... ;las prodigaba solo... en recintos sagrados? ... ;Se encontrd con
usted en otros sitios?

—Solia pasar frente a nuestra casa, en el camino —contesto la joven, volviendo a su
monotona letania—, y hacia senales.

—iAh! ;Senales? —repiti6 el coronel en tono de aprobacién.



—Si, él decia “Chipée” y yo decia “Chipii”. Algo asi como un péjaro, ;comprende
usted?

En efecto, al levantar ella la voz, imitando el llamado, el coronel pensé que el sonido
era dulce y parecido al de un péajaro. Por lo menos como ella lo decia. Mas
acordandose del taciturno didcono, tuvo dudas sobre lo melodioso de las notas
proferidas por él. Con tono grave le pidié que las repitiera.

—:Y después de esa senal? —inquiri6 sugestivamente.
—Seguia su camino.

Otra vez el coronel tosié levemente, dando golpecitos en el escritorio con su
lapicera.

—:Hubo algunos gestos carinosos?... ;Caricias ... tales como tomarla de la mano, de
la cintura...? —preguntd con un galante pero respetuoso movimiento de su blanca
mano, y junto con una inclinaciéon de cabeza, siguio—: ;alguna leve presion sobre
los dedos de usted, durante los cambios al bailar... quiero decir —se corrigié con una
tos que insinuaba una disculpa— al pasar el platillo?

—No, no era lo que se llamaria “carinoso” —replicé la joven.

—iAh! ;Adoniram K. Hotchkiss no era “carinoso” en la acepcién comin del vocablo?
—observo el coronel con seriedad profesional.

Ella levant6 sus ojos perturbadores, absorbiendo otra vez los de él en los suyos.
También dijo “si”, aunque sus 0jos, con esa misteriosa presciencia de todo lo que él
estaba pensando, no reclamaban la necesidad de contestacién alguna. El sonrié con
vacuidad. Hubo una larga pausa; luego, retirando su sombrilla de los dibujos de la
alfombra, ella se puso de pie.

—Me parece que eso es todo —respondio.
—Si... pero un momento —dijo el coronel en forma imprecisa..

Le hubiera gustado retenerla por mas tiempo, pero por la forma extrana que la joven
tenia de anticiparse a sus pensamientos se sintié impotente para detenerla o
explicar su razon para hacerlo. Sabia intuitivamente que ella le habia dicho todo, su
experiencia profesional le indicaba que jamds habia llegado a su conocimiento caso
tan desesperado. Sin embargo, no se sentia intimidado, sino solamente perturbado.

—No importa —dijo—. Naturalmente, tendré que consultar con usted nuevamente.

Otra vez fueron sus ojos los que contestaron que esperaba que asi fuera, mientras
ella inquiria con sencillez:



—:Cuando?
—Dentro de uno o dos dias —contesté rapidamente—. Le avisaré.

Ella se dirigi6 hacia la puerta. En su deseo de abrirla, el coronel volco su silla 'y, con
cierta confusion, casi juvenil, casi impidi6 el paso de la joven en el vestibulo y dejo
caer el sombrero de Panamad, de ancha ala, que tenia en la mano, al hacer un
reverente movimiento con el brazo, en senal de galante despedida. A pesar de todo,
con su figura delgada y juvenil, con un sencillo sombrero de paja Leghorn sostenido
con una cinta azul debajo del mentdn, al pasar frente a él tenia ella, mas que nunca,
el aspecto de una nina muy joven.

El coronel dedic6 esa tarde a efectuar averiguaciones diplomaticas. Hall6 que su
joven clienta era la hija de una viuda que tenia un pequeno establecimiento en el
cruce de los caminos, cerca de la iglesia bautista “Libre Voluntad”, el lugar de los
sucesos. Llevaban una vida retirada y en el pueblo poco se conocia a la muchacha,
cuya hermosura y atractivo constituian todavia un hecho reconocido. El coronel
sintid un placentero alivio ante esto y una satisfaccién general que no hubiera
podido justificar. Sus pocas averiguaciones respecto del senor Hotchkiss solo
sirvieron para confirmar sus propias impresiones sobre el presunto admirador: un
hombre serio y practico, que se abstenia de toda sociedad juvenil y, a juzgar por las
apariencias, era el menos indicado para estar inmiscuido en afectos pasajeros o
serios galanteos. El coronel estaba estupefacto, pero resuelto en su propésito, sea
cual fuere.

Al dia siguiente, estaba en su oficina a la hora de costumbre. Se encontraba solo —
como era usual— ya que la oficina del coronel era, en realidad, su residencia privada,
unida a las habitaciones, mientras que una sola seccién estaba reservada para
consultas. No tenia empleados, sus papeles e informes eran llevados por su criado
personal y ex esclavo Jim a otra firma que hacia su trabajo desde la desaparicion del
mayor Stryker, el tinico socio legal del coronel, que habia muerto en un duelo hacia
algunos anos. Con digna constancia, el coronel conservaba atin el nombre de su
socio sobre la chapa de la puerta y los supersticiosos alegaban que conservaba cierta
invencibilidad gracias a los manes de aquel hombre, lamentado y algo temido.

El coronel consulto su reloj, cuya pesada caja de oro todavia dejaba ver las marcas
de una interferencia providencial ante una bala destinada a su dueno y volvi6 a
colocarlo en su faltriquera, no sin dificultad y como si le faltara la respiracién. En
ese momento oyé caminar en el pasillo y la puerta se abri6 para dejar paso a
Adoniram K. Hotchkiss. El coronel se impresiond; tenia el aspecto de un duelista
por la puntualidad.



El hombre entré, haciendo una inclinacién de cabeza y con la mirada de inquisidora
expectativa propia del hombre ocupado. Tan pronto hubo transpuesto el umbral el
coronel lo colmo de cortesias; arrimo una silla para su visitante y le tomo de la mano
el sombrero que parecia no querer soltar. Luego abri6é un aparador y trajo dos vasos
y una botella de whisky.

—iAh!... ;Un refresco liviano, senor Hotchkiss? —sugiri6, amablemente.

—Nunca bebo —replic6 Hotchkiss con la severa actitud de un abstemio
incorruptible.

—iAhl!... ;Ni siquiera el mejor whisky de Bourbon, seleccionado por un amigo de
Kentucky? ;No? jPerdoneme! ;Un cigarro, entonces? ;Un habano de los mas suaves?

—Yo no soy afecto ni al tabaco ni al alcohol, bajo ninglin concepto —repiti6 el
didcono ascéticamente—. No tengo tontas debilidades.

Los humedecidos ojos del coronel recorrieron el rostro amarillento de su cliente. Se
ech6 comodamente hacia atrds, en su silla, con los ojos a medio cerrar y como
volviendo sobre borrosas reminiscencias, dijo lentamente:

—Su contestacién, senor Hotchkiss, me recuerda circunstancias singulares que...
tuvieron lugar ... para ser preciso... en el hotel St. Charles, en Nueva Orleans. Pinkey
Hornblower, un amigo personal mio, invité al senador Doolittle a que lo
acompanara a tomar algo. Recibi6 extranamente una respuesta similar a la suya:
“;Usted no bebe ni fuma?”, dijo Pinkey, “Entonces, senor, usted debe tener mucha
dulzura con las damas”. jJa! jJa!

El coronel hizo una pausa suficiente como para que desapareciese de las mejillas de
Hotchkiss un leve colorido y luego continu6 con los ojos entrecerrados:

“—Yo no permito a nadie, senor, discutir mis habitos personales” declar6 Doolittle
entre dientes, “Entonces, estimo que tirar con la pistola debe ser uno de esos
hébitos”, dijo Pinkey con frialdad. Los dos hombres cabalgaron hasta Shell Road
detras del cementerio, a la manana siguiente. A doce pasos, Pinkey le meti6 una
bala en la cabeza a Doolittle. El pobre nunca volvié a hablar. Dejo tres esposas y
siete hijos, segin dicen, dos de ellos negros.

—Yo recibi una nota de usted esta manana —dijo Hotchkiss, con mal disimulada
impaciencia—. Supongo que se refiere a nuestro caso. Usted se ha formado juicio,
entiendo.

El coronel, sin contestar, llen6 un vaso de whisky y agua. Por un momento, lo
sostuvo en forma somnolienta delante de si, como si todavia estuviera envuelto en
suaves reminiscencias, sugeridas por el acto. Luego lo terminé sin bajar el codo, se



limpié los labios con un panuelo blanco, grande y, una vez arrellanado en su silla,
dijo, haciendo un giro con la mano:

—La entrevista que he solicitado, senor Hotchkiss se refiere a un asunto que, debo
decir, no es... de conocimiento publico o de naturaleza comercial ... aunque mas
tarde podria convertirse en... ambas cosas. Es un asunto un poco... delicado.

Hizo una pausa y el senor Hotchkiss le dirigié una mirada de creciente impaciencia.
Sin embargo, sin modificar su premeditado tono, continu6:

—Se refiere a una joven... una criatura hermosa, de elevados sentimientos, que
aparte de sus dotes personales... debo decir pertenece a una de las primeras familias
de Missouri y se halla emparentada, por casamiento con uno de... los mas queridos
amigos de mi juventud.

Esto dltimo, siento decirlo, era pura invencion del coronel, un agregado retorico a
la escasa informacién que habia obtenido el dia anterior.

—La joven senorita —continu6 con suavidad— goza, ademas, de la distincion de ser
objeto de tales atenciones de parte de usted, que tendrian el efecto de hacer que esta
entrevista sea... realmente entre amigos y... mantenga las relaciones presentes y
futuras. No hace falta decir que la dama a que aludo es la senorita Zaidee Juno
Hooker, Gnica hija de Almira Ann Hooker, viuda de Jefferson Brown Hooker, que en
un tiempo residié en Boone County, Kentucky y dltimamente en... Pike, Missouri.

El tono amarillento y adusto del rostro del senor Hotchkiss se habia convertido en
un tinte livido y luego verdoso, terminando en un sombrio carmesi.

—¢Qué es todo esto? —pregunté con brusquedad.

Los ojos de Starbottle trasuntaron un leve toque de belicosidad, pero su suave
cortesia permanecio inmutable.

—Creo —dijo con urbanidad— que me he explicado claramente, como debe ser entre
caballeros, aunque no con tanta claridad como lo hubiera hecho ante un jurado.

El senor Hotchkiss parecié sentirse un tanto molesto por la contestacién del
abogado.

—Yo no sé —respondi6é en un tono mas bajo y cauteloso— qué es lo que quiere
significar con eso de “mis atenciones” hacia alguien... o de qué manera eso le
concierne a usted. No he cambiado ni media docena de palabras con la persona que
usted ha nombrado, ni le he escrito una sola linea ... ni siquiera la he visitado en su
casa...



Se levant0, denotando serenidad, se arregld el chaleco, aboton6 su chaqueta y tomé
su sombrero. El coronel no hizo movimiento alguno.

—Creo haber indicado ya lo que quiero significar con lo que he llamado “sus
atenciones” —dijo Starbottle con suavidad— y manifestado a usted mi
“preocupacién” por hablar como... reciproco amigo. En cuanto a la declaracién suya
acerca de sus relaciones con la senorita Hooker, debo decir que ha sido enteramente
corroborada por la declaracién de la misma joven, ayer, en esta oficina.

—Entonces, ;qué significa esta estipida impertinencia? ;Por qué he sido citado
aqui? —inquiri6é Hotchkiss, iracundo.

—Porque —dijo con pausada reflexion el coronel— esa declaracién es infamante...
si, lo desacredita a usted en forma abominable, senor.

El senor Hotchkiss fue presa de uno de esos accesos de coOlera impotentes e
inconsistentes, que de vez en cuando lo traicionaban, ya que habitualmente era
cauteloso y timido. Se apoderé del bastén del coronel, que estaba sobre la mesa,
pero, en el mismo instante, éste, sin esfuerzo aparente, lo tomo por el mango. Ante
el asombro del senor Hotchkiss el bastén se dividié en dos partes, quedando el
mango y unos sesenta centimetros de brillante y angosto acero, en la mano del
coronel. El hombre retrocedid, dejando caer el indtil trozo. El coronel lo levanté,
ajustd dentro del mismo la hoja lustrosa, hizo jugar el resorte y luego, levantandose
con un rostro cortés, pero que demostraba un genuino dolor, con voz trémula, dijo
gravemente:

—Senor Hotchkiss, debo pedirle mil disculpas, porque... un arma haya sido
desenfundada por mi... aunque ello se debié a su inadvertencia, bajo la sagrada
proteccion de mi techo, frente a un hombre desarmado. Le pido perdén, senor vy,
mads aun, retiro las expresiones que provocaron esa inadvertencia. Por otra parte,
esta disculpa no lo exime a usted de hacerme responsable —personalmente
responsable— en cualquier otro lugar, por una indiscrecion cometida en
representacion de una dama... mi... clienta.

—¢/Su clienta? ;Quiere decir que usted se ha hecho cargo de su caso? ;Usted?... ;el
asesor de la compania del Canal? —pregunto6 el sefior Hotchkiss, temblando de
indignacion.

—Habiendo ganado su pleito, senor —contesto el coronel friamente—, las practicas

de abogacia no me impiden hacerme cargo de la causa de los que son débiles y
carecen de proteccion.

—Ya vemos, senor —respondié Hotchkiss, tomando el picaporte de la puerta y
dirigiéndose al pasillo—. Hay otros abogados que...



—Permitame acompanarlo hasta la salida —interrumpio el coronel, levantandose
cortésmente.

—....Estardn dispuestos a resistir los ataques del chantaje —prosiguié Hotchkiss
saliendo por el pasillo.

—Y luego usted podra repetir las observaciones que me hizo, pero en la calle —
continuo el coronel, inclindndose, mientras insistia en seguir a su visitante hasta la
puerta.

El senor Hotchkiss la cerré al punto con un golpe y se alejé apresuradamente. El
Coronel volvi6 a su oficina y, sentdndose, tomo una hoja de papel con la inscripcion
“Starbottle y Stryker, Abogados y Asesores Legales” y escribi0 las siguientes lineas:

“Hooker contra Hotchkiss”.
Estimada senora:

Habiendo recibido una visita del demandado por el asunto arriba mencionado, nos seria
grato tener una entrevista con usted manana, a las dos de la tarde.

La saluda con toda consideracion,

Starbottle & Stryker.

Cerr6 el mensaje y lo despachd con su fiel criado Jim, luego de lo cual dedic6 algunos
instantes a reflexionar. Era costumbre del coronel obrar primero y justificar
posteriormente la accion, por el raciocinio.

Sabia que Hotchkiss entregaria en seguida el asunto a un abogado rival. Sabia que
se le notificaria que la senorita Hooker carecia de fundamentos para iniciar “juicio”,
que su propia evidencia la condenaria y que no debia aceptar ningin arreglo o
componenda, sino hacer frente a la accién legal. Creia, empero, que Hotchkiss temia
verse en descubierto y, aunque su propio instinto se incliné al principio en contra
de este recaudo, ahora sé sentia proclive a aceptarlo. Recordaba su propio poder
frente a un jurado; su vanidad y caballerosidad, por igual, aprobaban el arbitrio de
este método heroico; no se encontraba sujeto a hechos prosaicos... tenia su propia
teoria del caso, que ninguna mera evidencia podia desvirtuar. En realidad, las
palabras de la seniora Hooker, respecto de que él debia “contar la historia a su
manera”, le parecieron una inspiracion y una profecia.

Quiza habia algo mds, debido posiblemente a los maravillosos ojos de la dama, sobre
los que habia reflexionado mucho. Sin embargo, no solo su sencillez lo habia



afectado; por lo contrario, fue su inteligente capacidad para leer el caracter de su
desleal amado... jy del suyo propio! De todos los anteriores amores del coronel,
“frivolos” o “serios”, ninguno lo habia halagado de esa manera. Y era precisamente
eso, junto con el respeto que habia profesado siempre por sus relaciones
profesionales, lo que le habia impedido obtener un mayor conocimiento familiar de
su clienta, ya sea mediante preguntas formales o galanterias menos trascendentes.
No estoy seguro de que no era parte del encanto el tener una rustica femme
incomprise como clienta.

Nada podria exceder el respeto con que le dio la bienvenida, cuando ella entr6 a su
oficina, al dia siguiente. Hasta pretendié no advertir que la muchacha se habia
puesto sus mejores ropas, vistiendo —él no lo dudaba— los mismos atavios que
usara cuando, por primera vez, atrajo las maduras pero desleales atenciones del
didcono Hotchkiss un el templo. Una muselina blanca y virginal cenia su esbelta
figura, con una cinta azul, y un mono del mismo color, con el que sujetaba su
sombrero Leghorn, apretdbale las mejillas. Tenia los pies estrechos, como las chicas
surenas, cubiertos con blancas medias y zapatos de cabritilla, que se cruzaron
primorosamente delante de ella cuando se sentd, apoyando el brazo en su fiel
sombrilla que tocaba firmemente el piso. Exhalaba un tenue perfume de aquellos
bosques del Sur que, cosa singular, le trajo al coronel lejanas reminiscencias de las
clases dominicales de catecismo, a la sombra de los pinos de la regién serrana de
Georgia y la vision de su primer amor, de diez anos de edad, en un corto y blanco
vestido almidonado. Este recuerdo revividé quiza algo de la torpeza que entonces
sintiera.

Sin embargo, sonrié vagamente y, tosiendo mientras se sentaba, entrelazo los dedos
de la mano.

—He tenido una... entrevista con el senor Hotchkiss, pero mucho lamento que no
parece haber muchas perspectivas de llegar a un arreglo.

Se detuvo vy, ante su sorpresa, el indiferente rostro de la muchacha se iluminé con
una adorable sonrisa.

—iNaturalmente! ;Pésquelo! —dijo ella—. ;Estaba furioso cuando usted se lo dijo?
—pregunto, uniendo sus rodillas e inclindndose hacia adelante, a la espera de la
respuesta.

A pesar de todo, ni aun tirando con caballos hubiese sido posible arrancar del
coronel una palabra acerca del enojo de Hotchkiss.

—Expresé su intencién de contratar un abogado y defender el juicio —replico el
coronel, dejandose acariciar por la sonrisa de su clienta.



La joven acercé su silla al escritorio.

—¢Entonces usted lo peleard con todas sus armas? —inquirié con ardor—, ¢lo
pondrd en descubierto?, ;contard toda la historia a su manera?, ;lo pondra
frenético?... Le obligara a pagar, ;no es cierto?— continuo, casi sin resuello.

A

—Si, lo haré —respondi6 el coronel, experimentando casi la misma falta de aliento.

La senorita Hooker tom6 la mano blanca y regordeta del abogado, que estaba
apoyada sobre la mesa y, con las suyas, la alzé a sus labios. El coronel Starbottle
sintio el roce de los suaves y jévenes dedos de la joven a través de sus guantes y la
tibia humedad de sus labios sobre su piel. Sentia que se estaba ruborizando, pero
también sabia que era incapaz de romper el silencio o cambiar su actitud.

Luego de un breve instante, la joven volvio con la silla a su anterior posicion.

—Yo... ciertamente haré todo lo que pueda —tartamudeo el coronel, en un intento
de recobrar su dignidad y compostura..

—iEso me basta! Usted lo harda —respondi6 entusiasmada—. jCielos! Si usted habla
por mi como lo hizo por la Compania del Canal, lo lograra. jNo puede fallar! Si el
otro dia, cuando usted hizo poner de pie a ese jurado... cuando usted se flore6
diciendo que la bandera norteamericana, flameando por igual sobre los derechos de
los honrados ciudadanos, unidos en la realizacion de pacificas actividades
comerciales, asi como sobre la fortaleza oficial de la fo-li...

—Oligarquia —musit6 en su ayuda el coronel. ...Oligarquia —repiti6 la joven— me
quedé sin aliento y le dije a mama: “;Qué simpatico es!” Lo dije, jse lo juro! Cuando
usted “soltd todo el rollo”, al final... sin perder una palabra (usted no necesitaba
apuntarlas en anotador, porque las tenia todas listas en la lengua) y se fue
caminando hacia afuera... jBueno! Yo no podia distinguir a la Compania del Canal
ni a usted, del propio Adan, pero podia haber corrido para darle un beso alli, frente
a toda la corte de justicia.

Ella se reia, con el rostro iluminado, aunque sus extranos ojos miraban hacia abajo.
iAy! El rostro del coronel también se ruborizé y sus pequenos ojos se posaron
filamente sobre el escritorio. A cualquier otra mujer le hubiera expresado la
galanteria trivial que ahora él mismo esperaba, como recompensa, pero nunca lleg6
a formular sus palabras. Se rio, tosi6 levemente y cuando levanté otra vez la vista,
ella ya habia asumido la misma actitud que en su primera visita, golpeando la punta
de la sombrilla sobre el suelo. —Debo pedirle que... concentre su memoria sobre
otro punto. Para romper el compromiso... ;/Invocé él alguna razén? ;Indico6 alguna
causa?

—No, nunca dijo nada —respondi6 la joven.



—¢Ni siquiera en su forma usual? ;No hubo reproches tomados del libro de
canticos... o de las sagradas escrituras?

—No, se fue y nada mas.

—Interrumpié sus atenciones para con usted —dijo el coronel con tono grave— vy
naturalmente usted... no tenia idea de ninguna causa que lo hubiera inducido a
proceder asi...

La senorita Hooker levanté sus maravillosos ojos con tanta presteza y con una
mirada tan penetrante, sin contestar en otra forma, que el coronel solo atiné a decir
apresuradamente:

iYa veo, ya veo! {Ninguna, naturalmente!
Ella se puso de pie y el coronel hizo lo propio.

—Iniciaremos las acciones en seguida. Debo prevenirle, sin embargo, que usted no
debe contestar ninguna pregunta, ni decir nada de este asunto a nadie, hasta
hallarse en el juzgado.....

Ella contest6 su pedido con otra mirada inteligente y un movimiento de cabeza. El
coronel la acompand hasta la puerta. Al tomar la mano que ella le ofrecia llevo sus
dedos enguantados a sus labios, con la galanteria de los tiempos pasados. Como si
con ese acto hubiera obtenido el perdon de sus primeras omisiones y torpezas,
volvio a ser el personaje anacronico de siempre, abroch6 su chaqueta, se orden¢ el
jabot y volvid, contoneandose, a su mesa de trabajo.

Uno o dos dias después, en todo el pueblo se supo que Zaidee Hooker habia iniciado
juicio contra Adoniram Hotchkiss, por violacion de compromiso de casamiento y
que el monto de los danos y perjuicios se habia fijado en cinco mil délares. Como en
aquellos bucélicos dias la prensa del oeste se hallaba bajo la segura censura del
revolver, prevalecia un tono de cautelosa critica y cualquier murmuracién se
limitaba a la expresion personal y, aun asi, con riesgo para el murmurador. La
situacion provocaba, empero, intensa curiosidad. El coronel fue abordado, hasta que
su categorica manifestacion en el sentido de que consideraria cualquier intento de
penetrar en su reserva profesional, como una cuestiéon personal, contuvo nuevas
insinuaciones. La comunidad se quedd con la informacién mdas ostentosa de los
abogados del demandado, los doctores Kitcham y Bilser, que afirmaban que el caso
era “ridiculo y putrefacto” y que la demanda seria rechazada por falta de pruebas,
anadiendo que al fogoso Starbottle se le haria aprender la leccién de que “no puede
llevarse a la ley” por delante, mencionandose también algo acerca de una obscura
conspiracion. Hasta llegd a insinuarse que el caso era el resultado absurdo y
vengativo de la negativa de Hotchkiss de pagarle a Starbottle honorarios



extravagantes por sus recientes servicios a la Compania del Canal. Es innecesario
decir que estas palabras no llegaron a los oidos del coronel. No obstante, para la
consideracion mas serena y ética del asunto, fue un hecho infortunado el que la
iglesia tomara partido por Hotchkiss, ya que esto implicé que la mayoria de los que
no eran partidarios de la iglesia apoyaran por igual a la demandante y a Starbottle y
se alegraran ante la posibilidad de desenmascarar la debilidad de la rectitud
religiosa.

—Siempre he sospechado de esas reuniones de santurrones y chupacirios,
congregados en esa tienda del evangelio —dijo uno de los criticos— y se me ocurre
que el didcono Hotchkiss no llevaba a las muchachas adentro, solo para cantar
salmos.

Luego, levantandose, dejando la mesa antes de haberse terminado el juego y
tratando de escurrirse, dijo otro:

—Supongo que eso es lo que llaman religioso.

No era de extranarse, entonces, que, tres semanas mas tarde, el tribunal estuviese
colmado por una multitud de curiosos y simpatizantes. La hermosa demandante,
con su madre, llegd temprano vy, de acuerdo con el consejo del coronel, llevaba
puesto el mismo modesto vestido con que habia visitado su oficina por primera vez.
Esta circunstancia y su modo recatado y oprimido fue quizd la primera desilusion de
la multitud que esperaba, evidentemente, disfrutar del contraste que surgia entre la
hermosura de aquella Circe y el torvo y ascético demandado, sentado al lado de su
asesor.

Pero, de pronto, todos los ojos se posaron con fijeza en el coronel, que con su
prestancia compensaba con creces, ciertamente, cualquier deficiencia de su joven
clienta. Su amplia figura lucia un traje azul, con botones de bronce, chaleco de piel
que le permitia mantener su jabot bien levantado, una corbata negra de raso, dentro
de un cuello juvenil, e inmaculados pantalones de dril, unidos con trabilla a sus
botines de charol. Un murmullo circulé por la corte. “El viejo, Personalmente
Responsable estd pintado para la guerra”; “El ‘Viejo Caballo de Guerra’ esta
sintiendo el olor a pélvora”, eran comentarios que se cuchicheaban. Y, a pesar de
todo, los mas irreverentes reconocian, en aquella figura bizarra, algo de un pasado
honroso de la historia del pais y el recuerdo de viejos nombres y hazanas, que en
otros tiempos habian acelerado sus pulsos de mozalbetes. El nuevo juez del distrito
devolvio la ceremoniosa y pronunciada inclinacién del coronel Starbottle. Seguia al
coronel su criado negro, que llevaba un paquete de libros de cdnticos y biblias y que,
con cortesia, remedo de la de su amo, coloc6 uno de esos libros delante del abogado
de la parte contraria. Después de una curiosa mirada, el abogado lo hizo a un lado,
con desprecio, pero cuando Jim, dirigiéndose al jurado, coloc6 amablemente los



otros dos ejemplares delante de los miembros del alto cuerpo, el abogado de la
oposicion se puso de pie de un salto.

—Deseo llamar la atencién de la Corte por esta intromision sin precedentes con el
jurado, por esta gratuita exhibicién de cosas impertinentes, que nada tienen que ver
con el caso.

El juez dirigi6 una inquisitiva mirada al coronel Starbottle.

—Si me permite la Corte —replicé el coronel Starbottle con dignidad, haciendo caso
omiso del letrado—, el abogado de la defensa observara que ya ha sido provisto de
los elementos..., que lamento decir, ha tratado, en presencia de la Corte... y de su
cliente, un didcono de la iglesia..., con... jgran arrogancia! Cuando digo a Su senoria
que los libros en cuestion son libros de canticos y ejemplares de las Sagradas
Escrituras, para ilustracion del jurado, a quien deberé cursarlos durante mi defensa,
creo que estoy dentro de mis derechos.

—El hecho, a la verdad, no tiene precedentes —dijo el juez, secamente—, pero a
menos que el abogado por la demandante espere que el jurado Cante himnos de esos
libros, su introduccién no es improcedente y no puedo admitir la objecién. Como
los abogados de la defensa también disponen de ejemplares, no pueden alegar
“sorpresa” como si se trajeran nuevos elementos, y como el letrado de la
demandante confia evidentemente en la atencién del jurado a su discurso, no seria
precisamente él la primera persona en distraerlos —después de una pausa y
dirigiéndose al coronel, que se mantenia de pie, dijo—: La corte esta con usted,
puede empezar a hablar.

Pero el coronel se qued6 inmovil como una estatua, con los brazos cruzados.
—He denegado la objecion —repiti6 el juez—, usted puede seguir.

—Estoy esperando, Su Senoria, que el abogado de la defensa retire la expresién
“intromision”, en cuanto se refiere a mi, e “impertinente” en lo que concierne a los
volimenes sagrados.

—El pedido es correcto y no dudo que serd concedido —contestd, el juez con
tranquilidad.

El abogado de la defensa se puso de pie y murmuré algunas palabras de disculpa.
Prevalecia, empero, la impresién general de que el coronel habia conseguido una
pequena ventajay, si su objetivo habia sido excitar gran curiosidad sobre los libros,
lo habia conseguido.

Impasible ante esta victoria inicial, aspir6 profundamente y, apoyando la mano
derecha sobre la pechera de la chaqueta abotonada, comenz6 a hablar. Su



acostumbrado color habia palidecido algo, pero las pequenas pupilas de sus ojos
prominentes, brillaban como el acero. La joven se inclin6 hacia adelante, en su silla,
prestando atencion, casi sin aliento, con tanta simpatia y una admiracién tan simple
e inconsciente que, por un momento, compartio con el orador la atencién de toda
la sala. Hacia mucho calor, la atmosfera de la Corte era sofocante; por las ventanas
abiertas percibiase una multitud de rostros afuera del recinto, que seguian con
evidente interés las palabras del coronel.

Recordé al jurado que solo unas semanas antes habia estado en ese mismo lugar,
invistiendo el cardcter de abogado de una compania poderosa, representada
entonces por el actual demandado. Habia hablado, en esa ocasion, como paladin de
estricta justicia, contra la opresion legal, y no lo era ahora, cuando defendia la causa
de los que carecen de proteccién y se hallan relativamente sin defensa, excepto por
el supremo poder que circunda la hermosura y la inocencia, atin cuando el
demandante de ayer, fuese el defendido de hoy. Mientras se acercaba a la Corte,
hacia algunos momentos, al levantar la vista habia visto la bandera estrellada
flameando en su cupula y sabia que la gloriosa insignia era simbolo de la perfecta
igualdad, bajo la Constitucién, del rico y del pobre, del fuerte y del débil..., una
igualdad segun la cual, el modesto ciudadano, que empuna el arado en los campos,
el pico en la mina o que atienda el mostrador de una tienda de pueblo, integraba
ahora ese jurado, como arbitro equitativo de la justicia, con la mdas alta lumbrera
legal, a quien tenia el placer de dar la bienvenida hoy en su sitial, el juez. El coronel
se detuvo para hacer una formal reverencia al magistrado, que se mantenia
impasible. Era esto —continu6— lo que habia estimulado su corazén mientras se
acercaba al edificio. Y, sin embargo, habia entrado con un incierto..., casi podria
decir..., timido peso. Y, ;por qué? El sabia, senores, que estaba por enfrentarse con
una profunda..., jsil.. ., una sagrada responsabilidad. Esos libros de canticos y
escrituras sagradas que habia entregado al jurado, como Su Senoria bien lo habia
sugerido, no tenian el propésito de inducir a ninguno de sus miembros, ja elevar
canticos corales! Y quiza pudiera agregarse que era de lamentar que asi no fuera.
Constituian las pruebas incontrovertibles y condenatorias de la perfidia del
defendido. Y serian una advertencia tan terrible para él como lo fueron los
caracteres fatales sobre el muro de Baltasar. Imperaba en el ambiente una excitacion
extrema; Hotchkiss se puso palido y en los rostros de sus abogados notabase que
aflorada una sonrisa displicente.

Le incumbia expresar que era su deber que toldos supiesen que ese caso no era “uno
mas” de los tan frecuentes de “violacion de promesa de matrimonio” que solian
suscitar bromas implacables e indecente ligereza en las Cortes. El jurado no hallaria
nada de eso alli. No habia epistolario amoroso, con epitetos enternecedores, ni esas
cruces y simbolos misticos que, seglin aprendiera de buena fuente, encubrian



virtuosamente el intercambio de esas caricias llamadas “besos”. No habia ningtn
desgarramiento cruel del velo de los sagrados secretos del afecto humano; no habia
ninguna manifestacién forense proclamada deliberadamente, como eran comunes
en esas confidencias destinadas solamente a una persona. Pero si habia, era horrible
decirlo, una nueva intromision sacrilega.

Los débiles cantos de Cupido se confundian con el coro de los santos... La santidad
del templo, llamado el “lugar de congregacion” habia sido profanado por hechos que
se conciliaban mas con el templo de Venus; y las mismas inspiradas escrituras
fueron empleadas como un medio de “coqueteo” erético y disoluto por el defendido,
en su sagrada condicién de didcono.

El coronel se detuvo artisticamente después de esta denuncia estruendosa. El jurado
se volvié avidamente hacia las hojas de los libros de canticos, pero la mirada de la
mayoria de los presentes. quedo fija en el orador y la joven, que estaba extasiada por
las expresiones de su asesor legal. Después del silencio, el coronel prosigui6 con voz
mas baja y entristecida:

—Quiza, senores, pocos entre quienes estamos aqui presentes —con excepcion del
defendido— podran arrogarse el titulo de concurrentes regulares a la iglesia o
reconocerse habitualmente familiares con estas funciones mdas humildes de las
reuniones de oraciones, del servicio dominical y las clases de Biblia. Sin embargo —
—continud, acrecentando la solemnidad del tono—, en la profundidad de nuestros
corazones existe la fuerte conviccion de nuestras faltas y fallas y un plausible deseo
de que otros, por lo menos, puedan derivar fecundo provecho de las ensenanzas que
nosotros descuidamos. Quizd —prosiguid, cerrando los ojos como si estuviera
sonando—, no haya un hombre aqui que no recuerde los dias venturosos de su
primera juventud, la rdstica torre del pueblo, las lecciones compartidas con alguna
sencilla zagala, con quien mds tarde habria de pasear, tomados de la mano, por los
bosques, mientras afloraba a sus labios, la simple rima:

Ten siempre por regla invariable,
No llegar tarde a los sermones dominicales.

Recordd los boatos de la fiesta de la frutilla, las anuales festividades campestres,
con los sabrosos perfumes del pan de miel y la zarzaparrilla. ;Como se sentirian al
saber que estas sagradas remembranzas se veian ahora profanadas para siempre en
su memoria, por el conocimiento de que el defendido habia sido capaz de usar esas
ocasiones para hacer el amor a las ninas mayores y maestras, mientras sus candidas
companeras estaban inocentemente —la Corte me perdonard por esta expresion



local—, ...”en laluna”? Una trémula sonrisa se dibujo en los rostros de los presentes
y el coronel parecié retroceder levemente pero, recuperandose de subito, continu6:

—Mi clienta, hija inica de madre viuda, que durante anos ha tenido que enfrentar
las diversas corrientes de la adversidad, en parajes situados al oeste de esta ciudad,
se encuentra hoy delante de ustedes, investida solamente de su inocencia. No luce...
regalos costosos de su infiel admirador..., no esta ataviada con joyas, anillos, ni
emotivos recuerdos, como les agrada depositar a los amantes en el altar de sus
afectos; carece de la gloria con que Salomoén decoré a la reina de Saba, aunque el
defendido, como demostraré mas adelante, la cubri6 con las flores menos costosas
de la poesia real. iNo senores! El defendido exhibi6 en este episodio cierta frugalidad
en cuanto a... inversion pecuniaria que, no tengo inconveniente en admitir, puede
ser muy loable para los de su clase. Su Uinico obsequio era caracteristico de sus
métodos y de sus habitos de economia. Existe, entiendo, cierto aspecto, no sin
importancia, del ejercicio religioso, conocido con la vulgar mencién de “hacer la
colecta”. En esta ocasion, el defendido, mediante la muda presentacion de un
platillo cubierto con bayeta, solicitaba la contribucién pecuniaria de los fieles. Al
acercarse a la demandante, empero, él mismo desliz6é un simbolo de amor sobre el
platillo y lo empujé hacia ella. Esta prueba de amor era una pastilla, un disco
diminuto, tengo razones para creer, elaborado con menta y aztcar, que en su cara
posterior, llevaba el simple mensaje: “Te quiero”. Posteriormente he averiguado
que estos discos pueden adquirirse a razon de cinco centavos la docena..., o sea a
mucho menos de medio centavo cada pastilla. Si, senores, las palabras “Te
quiero”..., la mas vieja de todas las leyendas; el refran “cuando juntas cantaban las
estrellas de la manana”..., fueron presentadas a la demandante por un medio tan
insignificante que, afortunadamente, no existen monedas en la republica que
puedan representar su reducido valor. Les demostraré a ustedes, caballeros del
jurado —dijo el coronel con solemnidad sacando una Biblia del bolsillo de su levita—
, que el demandado, durante los dos tltimos meses, mantuvo una correspondencia
er0tica mediante palabras subrayadas, de las Sagradas Escrituras y canticos
litargicos, tales como “amada”, “preciosa” y “querida”, apropidndose, en algunas
ocasiones, de parrafos enteros que parecian adecuarse a su tierna pasion. Llamaré
la atencion de ustedes sobre uno de estos pasajes. El demandado, mientras insistia
en ser una persona que se abstenia por completo de bebidas alcohdlicas, un hombre
que, segiin he comprobado personalmente, se ha negado a tomar un refresco con
alcohol, aduciendo que es una debilidad desordenada de la carne, con
desvergonzada hipocresia subraya con su lapiz el siguiente parrafo y se lo presenta
a la demandante. Los caballeros del jurado lo encontraran en el verso de Salomon,
pagina 548, capitulo II, versiculo 5°.



Después de una pausa, en la que se oy0 el rapido doblar de las paginas en la tribuna
del jurado, el coronel Starbottle, declamando en voz suplicante pero estentérea,
dijo:

—“;Detenedme con... redomas, reconfortadme con... manzanas... por cuanto
estoy... enfermo de amor!” ;Si senores! Bien pueden volver vuestras miradas, de esas
paginas acusadoras al rostro del demandado que trasunta su falsia. El desea... ser
“retenido con redomas”. Desconozco en este momento qué clase de licor se
distribuye habitualmente en estas reuniones, y por el cual el demandado clamaba
urgentemente; pero serd mi deber, antes que este juicio haya terminado, el
descubrirlo, aunque tenga que citar a los duenos de todas las cantinas de este
distrito. Por el momento, Unicamente llamaré la atencion de ustedes sobre la
cantidad. No es una sola copa la que el demandado solicita, no es un vaso de vino
liviano y generoso, para ser compartido con su enamorada, sino una cantidad de
redomas o botellas, conteniendo cada una, posiblemente, una medida de medio
litro...,jpara él!

La sonrisa de la audiencia se habia transformado en franca risa. El juez levanté la
vista a modo de advertencia, y advirtié que el coronel otra vez habia retrocedido
levemente ante esta expresion de alegria. Lo mird con seriedad. El abogado del senor
Hotchkiss reia en forma afectada, pero Hotchkiss mismo estaba palido como un
papel. También habia conmocién en la tribuna del jurado, un rapido dar vuelta de
hojas y una discusion agitada.

—Los senores del jurado —dijo el juez con gravedad oficial— se servirdan mantener
el orden y atender solamente a los discursos de la asesoria. Cualquier discusién aqui
es irregular y prematura, y debe ser reservada para el salén del jurado, una vez que
se haya retirado.

El presidente del jurado se puso de pie. Era un hombre fornido, con cara simpatica
y, a pesar de su sobrenombre poco acertado de “El Rompe Huesos” era de naturaleza
sentimental, amable y sencillo. Sin embargo, parecia que lo movia una poderosa
indignacion.

—;Podemos hacer una pregunta, senor juez? —pregunté respetuosamente, aunque

su voz tenia el acento inconfundible del oeste norteamericano, como de uno que no
se percataba exactamente de estar dirigiéndose a otros que no fueran sus iguales.

—Si —accedio el juez, con buen humor.

—Estamos encontrando aqui, en donde el coronel acaba de leer, un lenguaje que yo
y mis companeros no creemos que debiera ser leido delante de una joven senorita
en una Corte y queremos saber de usted..., como un hombre recto e imparcial..., si



éste es el tipo de libro que regularmente se da a las jovencitas y a las criaturas en la
casa de congregacion.

—El jurado se servird prestar atencion al discurso del asesor legal, sin comentarios
—dijo el juez secamente, sabiendo bien que el abogado de la defensa se pondria
inmediatamente de pie, como efectivamente lo hizo.

—La Corte nos permitird explicar a los caballeros que el lenguaje que parecen
objetar ha sido aceptado por los mejores teélogos, por mas de mil anos como
puramente mistico. Como explicaré mas adelante, éstos son meramente simbolos
de la Iglesia...

—:De qué? —interrumpio el presidente del jurado, con profundo desprecio.
—iDe la Iglesia!

—No le estamos preguntando nada a usted y no aceptamos ninguna contestacion —
dijo el presidente del jurado sentdndose bruscamente.

—Debo insistir —dijo el juez severamente—, en que debe permitirse al abogado de
la demandante que prosiga su alegato sin interrupciones. Usted, —dirigiéndose al
abogado de la defensa— tendra su oportunidad de contestar luego.

El abogado se hundio en su silla con la amarga conviccion de que el jurado estaba
manifiestamente en su contra, y que podia considerar su caso como perdido. Pero
su semblante, posiblemente, no denotaba tanta preocupacion como el de su cliente,
quien, con gran agitacion, habia empezado a discutir violentamente con €él, tratando
aparentemente de acentuar cierto aspecto de la cuestién contra la oposicion del
abogado. Los oscuros ojos del coronel cobraron brillo mientras permanecia erguido,
de pie, con la mano sobre el pecho.

—Serd sometido a ustedes, caballeros, cuando el abogado de la otra parte deje de
hacer meras interrupciones y se remita a contestar que mi infortunada cliente
carece de derecho, ningin remedio legal, porque no hubo palabras habladas de
carino. Pero, caballeros, dependera de ustedes el decir cudles son y cudales no son
expresiones articuladas de amor. Todos sabemos que entre los animales inferiores,
entre los cuales posiblemente sean llamados a clasificar al defendido, hay ciertos
signos mas o menos armoniosos, segun el caso. El burro rebuzna, el caballo relincha,
la oveja bala, los emplumados moradores del bosque llaman a sus companeros en
tonos mas musicales. Estos son hechos reconocidos, caballeros, que todos ustedes
conocen como hijos de la naturaleza, que habitan esta hermosa tierra. Son hechos
que nadie negaria, y tendriamos una opinién muy pobre del sano que, en... tal
momento supremo, intentara sugerir que su llamado fue hecho sin querer y sin tener
significaciéon. Pero, caballeros, les demostraré que tal era la estipida y



autocondenatoria costumbre del demandado. Con la mayor renuencia y el... mas
aciago dolor consegui arracancar de la pristina y virginal modestia de mi cliente la
inocente confesion de que el defendido la habia inducido a corresponderle mediante
estos mismos métodos. Imaginaos, caballeros del jurado, el camino solitario
iluminado por la luna, al lado de la humilde casita de la viuda. Es una noche
hermosa, santificada a los afectos, y la inocente joven estd asomada hacia el camino.
De pronto aparece la oscura y furtiva figura del defendido, dirigiéndose a la iglesia.
Fiel a las instrucciones que ha recibido de él, sus labios emiten un sonido musical —
el coronel bajo la voz logrando un leve falsete, presumiblemente en carinosa
imitaciéon de su cliente— Chipii! En la noche resuena, instantdneamente, la
contestacion desapasionada —el coronel aqui levanté su voz en tono estentéreo—
“Chipée”. Otra vez, mientras pasa, se oye el dulce “Chipii” y mientras su figura se
pierde en la distancia, se oye el profundo “Chipée”.

Una carcajada sonora, estridente, larga, fuerte, e incontenible parti6 de toda la sala
y antes de que el juez pudiera levantar la cara medio compuesta y quitarse el
panuelo de la boca, un débil “Chipii” partié de algiin punto oscuro del recinto,
seguido por un fuerte “Chipée” del lugar opuesto.

—El sheriff despejara la corte —dijo el juez, severamente; pero, por desgracia,
mientras los confundidos ayudantes corrian aqui y alld, un dulce “Chipii” de los
espectadores que se hallaban afuera, recibi6 la respuesta de un ruidoso coro de
“Chipée” de las ventanas opuestas, colmadas de curiosos. La algazara prevalecid en
todas partes y hasta la hermosa demandante ocultaba su risa detras de su panuelo.

Solo la figura del coronel Starbottle se mantenia erguida, blanca y rigida. Y luego el
juez, levantando la vista, vio, lo que nadie en la corte habia visto, que el coronel
hablaba con sinceridad y en serio; que aquello que habia creido fuera una comedia
perfecta del abogado, con la mas esmerada ironia, no eran sino las profundas, graves
y atribuladas convicciones de un hombre sin el menor sentido del humor.

La voz del juez estaba imbuida por el respeto de esta conviccion, mientras le dijo
con suavidad:

—Prosiga, coronel Starbottle.

—Agradezco a Vuestra Senoria —dijo el coronel, lentamente— por reconocer y hacer
todo lo posible por evitar una interrupcién que, durante mis treinta anos de
experiencia en los tribunales, nunca he sufrido sin el privilegio de hacer
responsables a los inspiradores... hacerlos personalmente responsables. Puede
achacarseme quiza, desde el punto de vista de la oratoria, de no haber logrado
transmitir a los senores del jurado toda la fuerza y significado de las senales de que
se valia el demandado. Me doy cuenta de que mi voz es en grado sumo deficiente



para producir, ya sea los tonos dulces de mi bella clienta o la desapasionada
vehemencia de la respuesta del demandado. Yo —continud el coronel, con fatigada
pero ciega fatuidad, que ignoro la rapida contraccién de cejas y la mirada de
prevencion del juez— trataré otra vez. La nota emitida por mi cliente —bajando la
voz al mas habil falsete— era “Chipii”; la respuesta era “Chipée” —y la voz del
coronel pareci6é hacer temblar la ctipula del edificio.

Otra explosion de risa siguid a esta aparentemente audaz repeticion, pero fue
interrumpida por un incidente inesperado. El demandado se levant6 bruscamente,
y escabulléndose de la mano que lo asia y de las palabras con que queria retenerlo
su abogado, sali6 literalmente a la carrera del recinto y su aparicién en la calle fue
saludada con un prolongado “Chipée” de los presentes, que se repitié una y otra vez,
mientras se alejaba.

En el silencio momentaneo que siguid, se oy6 la voz del coronel que decia:
—Nos detenemos aqui, Vuestra Senoria —sentandose al mismo tiempo.

Igualmente blanca, pero mds agitada, estaba la cara del abogado defensor, que
inmediatamente se puso de pie.

—Por alguna razon no explicada, senor juez, mi cliente desea que se suspenda el
juicio con el objeto de llegar a un arreglo amigable con la demandante. Como él es
un hombre de fortuna y posicion, puede y esta deseoso de pagar ampliamente por
ese privilegio. Si bien yo, como su abogado, todavia estoy convencido de que no es
legalmente responsable, considerando que éI ha elegido el camino de abandonar en
publico sus derechos, solo puedo pedir a Vuestra Senoria permiso para suspender el
juicio hasta que pueda conferenciar con el coronel Starbottle.

—A juzgar por los alegatos —dijo el juez, con tono grave—, apenas parecen existir
bases para seguir un pleito, y apruebo lo sugerido por la defensa, pero recomiendo
enérgicamente a los demandantes que lo acepten.

El coronel Starbottle se incliné sobre su gentil clienta. En seguida se levanto,
inmutable en su mirada y en su gesto.

—Me inclino, Vuestra Senoria, ante los deseos de mi clienta y... esta dama.
Aceptamos.

Antes de haber sido levantada la sesion ese dia, se supo en todo el pueblo que
Adoniram K. Hotchkiss habia arreglado el pleito mediante el pago de cuatro mil
délares y costas.

El coronel habia recobrado su ecuanimidad y se le vio caminar con ligereza a su
oficina, donde debia esperar a su gentil clienta. Se sorprendid, sin embargo, al



encontrar que ella ya estaba alli, y en compania de un hombre joven, de timido
aspecto, un extrano. Si el coronel sintié alguna desilusion al encontrarse con una
tercera persona en la entrevista, su cortesia innata no le permitié demostrarla. Se
inclin6 con donaire y, amablemente, indic6 una silla a cada uno de ellos.

—Me pareci6 bien traerlo a Hiram conmigo —dijo la joven, levantando sus ojos
inquisitivos hacia el coronel—, aunque opuso mucha timidez y admitia que usted no
solo no lo conocia, sino que ni siquiera sospechaba su existencia. Pero yo dije, “Ahi
es justamente donde te equivocas, Hiram; un Hombre poderoso como el coronel lo
sabe todo... y yo se lo he visto en los ojos. jDios mio! —jcontinué riéndose e
inclindndose hacia adelante, sobre su sombrilla, mientras sus ojos buscaban los del
coronel—. ;No se acuerda cuando usted me preguntd si yo amaba a ese viejo
Hotchkiss y yo le contesté “eso es mucho decir” y me mird... y jmi Dios! entonces
supe que usted sospechaba que existia un Hiram, en algin lado, como si yo se lo
hubiera dicho con claridad. Ahora levantate, Hiram, y dale un buen apretén de
manos al coronel, pues si no hubiera sido por él, y su forma de investigar y el
tremendo poder de sus palabras, yo nunca le hubiera sacado esos cuatro mil délares
a ese estupido galanteador de Hotchkiss... lo suficiente para comprar una granja,
ipara que ta y yo nos podamos casar! Eso es lo que le debes a él. No te quedes ahi,
como un imbécil, mirandolo. No te va a comer... aunque ha matado a muchos
hombres mejores qué ti. ;Vamos, hombre! ;Tengo que ser yo, la que da todos los
pasos?

Se supo que el coronel se incliné tan cortés y profundamente que consiguié no solo
evitar la mano extendida del timido Hiram, sino que tocé suavemente las francas y
mas impulsivas puntas de los dedos de la gentil Zaidee.

—Yo les doy mis mas sinceras felicitaciones... aunque creo que usted exagera... mis
facultades de penetracion. Desgraciadamente, un compromiso urgente, que quiza
me obligue a alejarme del pueblo esta noche me impide decir nada mas. He dejado
el arreglo de este... caso, en manos de los abogados que trabajan en mis oficinas y
que hardn todo lo que sea necesario. Y ahora permitanme decirles buenas tardes.

Sin embargo, el coronel regresd a su habitacion privada y era casi el anochecer
cuando entro6 el fiel Jim, que lo encontr6é sentado, muy meditativo, delante de su
escritorio.

—iPor Dios!, coronel, espero que no pase nada, pero usted tiene un aspecto
terriblemente solemne. No lo he visto con ese semblante, coronel, desde aquél dia
en que trajeron al pobre “patroncito” Stryker con un tiro en la cabeza.

—Alcanzame el whisky, Jim —dijo el coronel, levantdndose lentamente.



El negro corrio alegremente hacia el armario y trajo la botella. El coronel se sirvio
un vaso copioso y lo bebié, sumido en sus viejas reflexiones.

—Tienes razén, Jim —dijo, poniendo el vaso sobre el escritorio— pero me estoy...
poniendo viejo y, no sé como, pero... jestoy echando terriblemente de menos al
pobre Stryker!
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